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Daniel Timariu este programator de profesie, iar din
2014 si scriitor de literaturd SFF si politista. Este membru
al clubului de literatura SFF Galaxia 42, din Timisoara. A
fost secretar de redactie la revista Helion Online si este
coordonator al revistei online de SFF Galaxia 42.

A debutat in revista Helion cu povestirea Din lift. A

publicat in revistele: Helion, Gazeta SE, Nautilus, Revista

de suspans, Fictiuni.ro, Stiintd & Tehnica, CSE, Zin, Iocan
si Literomania. Volume publicate: Ameteli postlumice,
povestiri sff (editura Eurostampa, 2017), volumul de
povestiri mystery&thriller Fete in rosu si alte povestiri
politiste, romanele urban-fantasy Tenebre: Cazul Laura si
Tenebre: Labirintul toate la editura Tritonic. Este prezent
in mai multe antologii cu povestiri science-fiction, fantasy,
horror si politiste: Domino , Exit Plus: Povestiri de dincolo
(Tritonic, 2017), Noir de Bucuresti, Povestiri cu Dragoni,
3.4 povestiri, Schite de iubire, Ciudatul caz al umbrelor
(Tritonic, 2018), Cele mai frumoase povestiri SF & fantasy
ale anului 2017 (ed. Vremea, 2018), Antologia prozei
romdanesti science-fiction (Paralela 45, 2018), DOMINO 2.
Misterele Rasnovului, 3.5 povestiri, Gastro NOIR (Tritonic,
2018), Noir de Timisoara, Castele de nisip. Volum de
povestiri romance, East of a Known Galaxy. An Anthology
of Romanian Sci-Fi Short Stories (Tritonic, 2019), Incotro,
homo cosmicus? (editura Libris, 2019), Sub apa dragonului
stramb (Tritonic, 2019) si altele.

Are in pregitire un roman mystery & thriller la
editura Tritonic.

A cistigat premiul I la Concursul de literatura S.F. -
Competitii sportive non-G, x014, premiul Romcon 2017
pentru volumul de povestiri Ameteli postlumice, premiul
Chrysalis la Eurocon 2018, Amiens, Franta si premiul
Romcon 2019 pentru cea mai buna povestire science-
fiction din anul 2018.

1. MIERCURI

Ceea ce este important ti se va deslusi la final. Asta
e din caciula cu vorbe de duh a lui Otis, inteleptul satir.
Problema cu mine era ca vorbele pline de invitiminte
cadeau ca semintele pe pamantul sterp, din pilda biblica.
Oricat de mult ma straduiam si péatrund dincolo de ceata
vorbelor, nu reuseam sd fac mai mult de un pas, dupa care
ceva, ca o amorteald a mintii, ma trigea inapoi. O luam de
la inceput, doar pentru a ma trezi in acelasi loc. La fel de
mirat ca prima oard, doar cd ceva mai obosit.

Dar despre ce este vorba?

Acum trei zile, intr-o miercuri cu peste 40 de grade,
asa cum tind sa fie toate miercurile de vara in Timisoara,
a intrat la mine in birou un individ nici mic, nici mare,
slabut, intr-un costum crom inchis ce-i pica turnat, cu
pantofi negri lacuiti, asa cum nu am mai vazut de mult
timp si o sapcd cel putin stranie. Asta si nu nasul coroiat
flancat de o pereche de ochi vulturesti mi-au atras atentia.
Sapca, sau pdldria, neagra, fird boruri, avea pe laterale
nici mai mult, nici mai putin decat doua mici aripi, negre
si ele. Ardtau ca si cum un porumbel isi ficuse cuib pe
crestetul individului, doar ¢ nu era nici unul. Se infoiau,
se strangeau, se scuturau. Ce sd mai, erau cit se poate de
vii. Asemenea bérbatului de sub ele.
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— Domnul Anghel? Alexandru Teodor Anghel?

Nu auzisem nici liftul, nici pasi pe hol. Dacd nu as fi
vazut cu ochii mei cum usa se deschisese incet, lasandu-1
pe birbat si intre, invaluit intr-un nor de praf suspendat
in razele soarelui, as fi jurat cd visez. Chiar si aga, am avut
nevoie de toati stipanirea de sine pentru a nu ma aseza la
loc in scaunul ce aducea uneori a jilt impdratesc.

Am schimbat o privire scurtd cu Qigirn, care era la
fel de bulversat, si i-am dat obisnuita replica:

— Alex Anghel, detectivul celor doud lumi. Ce ati
pierdut?

M-a privit de sus pani jos si invers, fard sd i se
clinteasci de pe fati niciun muschi. Omul, sau ce o fi fost,
era la fel de impenetrabil ca o figurd de bronz. Am facut
cAtiva pasi i am scos palma dreapta la inaintare.

— Cu cine am onoarea?

Nu mi-a luat in seami miscdrile politicoase si a
continuat si priveascd cercetitor spre Qigirn. O clipd,
spranceana dreaptd i s-a miscat, dar poate era doar
zbaterea ochilor mei.

Ce puteam si fac? M-am retras dupa birou, de unde
am scos o sticld de spirit scotian, cit si-mi mai alunge
plictiseala. Oricine era si orice ciuta, pirea destul de
matur pentru a se descurca singur.

— E asa cum se spune, a concluzionat el dupa ce si-a
terminat inspectia.

— Aha.

Qigirn se retrdsese in coltul lui, nu inainte de a-si
urmiri coada lunga si galbend cale de doua ture.

— Ta un loc, i-am ficut semn spre fotoliul ce-i tinea
companie scaunului meu.

De obicei nu sunt un tip necioplit, prefer miscarile
unduioase, vorbele mestesugite, politeturile schimbate
cu un aer prietenesc. Acele mici gesturi ce pun baza unei
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relatii trainice client-detectiv. Munca mea n-ar putea
fi ficutd fira incredere, sau dacd nu, macar o stare de
simpatie, cum {i zice, empatie reciproca. Clientul trebuie
sd se simta in siguranta aici, cu mine, altfel nu voi sti
niciodata ce am de ficut si ce nu.

De data asta am adoptat o atitudine de respingere.
Categoric tipul nu-mi placea. Prea plin de el, prea
ostentativ bogat. Nici daca ar fi fost turnat in aur nu mi-
ar fi stdrnit o asemenea greata. A dat usor din cap si, in
sfarsit, a prins a se misca. Sau doar a mima mersul, pentru
ca oricat eram de plictisit, nu am putut sd nu remarc felul
usor in care inainta spre mine. Ca o punga luaté de vant, ca
o barcutd de hértie pe luciul unei balti. Aproape hipnotic.

M-am ridicat sd-i privesc picioarele si, odatd cu mine,
s-a mirat si Qiqgirn. Se miscau asa cum te-ai astepta s-o
facd niste membre inferioare atagate unui corp uman, si
totusi nu la fel. Am schimbat o privire cu duldul iadului
din care am aflat cd nici lui nu-i plicea situatia. Blana
galbena prinse a striluci periculos, intr-o nuanta de verde
cu rosu, ghearele-i crescurd nefiresc de lungi, capul i se
madri la dimensiunile unui dragon tolkienian. Schimbarea
nu a trecut neobservata de ciudatul oaspete.

— Mi s-a mai intdmplat, spuse el simplu, dar nu
credeam cd un detectiv celebru ca tine ar putea fi luat de
neasteptate de un Miercurian.

Miercurian? Numele nu-mi spunea nimic.

— E o gluma?

Incd nu-mi trecuse supararea. Zambi si-si deschise
bratele intr-un semn universal de pace.

— Esti detectiv, nu? Am nevoie de ajutorul tiu.
Platesc bine.

Ei bine, uneori sunt sensibil la farmecele nimfelor
urbane, alteori Crystal Dezordine ma poate face si visez
ca un adolescent, dar cu sigurantd mereu sunt falit. E o
constantd, precum noaptea ce vine dupa zi.
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— Desigur. Luati loc.

Am mai scos un pdhdrel, l-am privit in razele
mieroase ale amiezii si l-am umplut cu un whiskey de
12 ani. A parut multumit de gest si s-a agezat, pundndu-
si un picior peste altul. Dupa care am ciocnit, ne-am
aritat multumirea amandoi in acelasi timp, chestii zise
barbitesti. Qiqirn a marait un pic din coltul lui apoi s-a
intors la starea lui obisnuitd, de caine galben fara blana.

— Domnule Anghel, sunt aici in calitate de
reprezentant al Asociatiei Miercurienilor din Banat.

Revenise la atitudinea sfiditoare de mai devreme,
insd cumva nu-mi mai era antipatic. Cine poate savura
un whiskey de 12 ani, invechit in butoi de burbon, in
smarcurile Scotiei, adus clandestin de citre goblinii lui
Jupin Negru Fastfuel, prin tunelurile ce strabat Vechea
Europa, acela e neam de soi. Sau mdcar pe aproape. Asa
ca am devenit atent.

I-am mai turnat un pahdrel, cu o picitura de apd
proaspata.

- — Asociatia noastr, care-ti pare a fi straina, ceea ce
e bine, concluziona el dupa o clipd de gindire, intimpina
unele probleme in a gisi, hm, mda, a gisi un bun pierdut.
Subliniez, domnule Anghel, ci dinadins am spus pierdut
si nu furat. Vreau si notezi acest aspect, deoarece este
foarte important. ;

Ca impins de un arc, am scos tableta din sertar si am
creat un nou dosar. M-am preficut ci notez ceva, dar de
fapt doar am dat drumul la reportofon. Chiar nu aveam
niciun motiv pentru care si cred ci diferenta asta de
cuvinte poate insemna ceva. Un obiect pierdut putea fila
fel de bine un obiect furat. Si invers. Numai daca...

— Credeti cd a fost distrus?

A inclinat capul intr-o parte, apoi a negat, dupa care
a ridicat din umeri.
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— Domnule Anghel, ce stiti despre Miercurieni?

— Nimic, e prima datd cand aud de voi.

Am incrucisat doua degete la spate. Chiar nu-mi
aduceam aminte, insa, firda sa fiu un mare superstitios,
preferam o micé protectie impotriva minciunii spuse din
nebagare de seama.

A incuviintat.

— Si totusi jupan Otis v-a pomenit de noi, cel putin
o data.

Nu-mi venea nimic in minte, insa, daca trebuia
sa recunosc, Otis mi-a vorbit de multe entitati si ale lor
obiceiuri. De clanuri, de gasti, de asociatii, de ginti, de
triburi, de cete, de tot felul de forme de organizare, unele
atat de vechi incét pAna i pomenirea lor facea sd se clatine
Cetatea. Totusi, de Miercurieni nu-mi aduceam aminte.

— Posibil. Am vizitat Taverna Satirilor in multe zile
de miercuri.

Strainul a zZdmbit ca i cum imi gustase gluma.

— S4 nu fi auzit niciodata de Miercuri? Zeul antic
care ne calauzeste pasii?

—Mercur?

Cu o figura condescendentd mi-a confirmat mirarea.
Aripile de pe sapcad i s-au ridicat triumfal.

— Voi sunteti Miercurienii, daimonii nevazuti ai
comertului, ai inseldciunii, ai lumii interlope, pazitorii
granitei dintre Lumea Oamenilor si cea a Tenebrelor?

Suspina.

— Oameni, entitati, domnule Anghel? Acesti termeni
au o conotatie rasistd, umilitoare si pentru unii si pentru
altii, creeazd o atmosferda de segregare intre fiinte de
aceeasi respiratie si fel de intrupare.

Am mai umplut un pédharel. Batranul satir imi
povestise de ei, insd eu, ca de fiecare datd cind orele
matinale ma prindeau in crasma, pusesem totul intr-



DANIEL TIMARIU

un sertar ponosit al mintii mele, etichetdndu-l ca vechi
basm necredibil. Acum, cd eram in fata unui Miercurian
ficeam efortul de a desface ghemul vorbelor si a-i gasi
sensul. Miercurienii erau fostii daimoni, fostii terafimi
ai comerciantilor, ficuti disparuti de crestinism, deveniti
invizibili, fiinte ale Lumii Tenebrelor. Dar, spre deosebire
de restul entititilor, ei nu renuntaserd la oameni. Inca
umblau printre ei, soptindu-le idei, ajutindu-i si facd
descoperiri sau ducdndu-i la pierzanie.

Mai stiam un lucru, care brusc imi devenise mai
evident decét toate celelalte informatii. Indivizii astia
formau o societate secretd. Una bine ascunsa de ochii
muritorilor, desi indirect implicatd in marile finante, si
una paraleld cu Lumea Tenebrelor, cu ale cdrei drumuri
se intersectau arareori. Erau necunoscuti de citre oameni
si dispretuiti de entititi. Aceastd dualitate a lor, addugata
peste ambiguitatea moralitatii care-i guverna, formau un
amestec exploziv.

De parci-mi citea gindurile, barbatul se apleca usor
peste tablia biroului.

— Asadar, domnule Anghel, putem avea certitudinea
discretiei dumneavoastra? :

Suna ca o intrebare, era o intrebare in sine, si totusi,
tonul fusese unul imperativ. Nu mi se cerea niciun raspuns,
mi se confirma inci o datd motivul real al alegerii mele:
discretia. Insi eu am preferat sa vid lucrurile usor diferit.

— Pot pastra discretia clientului, o pot pastra si pe
cea a cazului, dar cum pot ascunde pentru cine lucrez?

Un fel de a spune ci entitatile nu sunt proste si nici
naive. Oamenii da, ei sunt limitati sa vadd un singur
univers, al lor, intr-o forma distorsionatd, de parcd ar fi
purtat mereu ochelari de cal.

Isi pastra atitudinea sfiditoare, nedezlipindu-si nici
maicar o clipd ochii de pe mine.
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— Toti vor sti pentru cine lucrezi, dacd le spui
tuturor. Altfel vor sti doar unii, iar aceia, iti garantez
eu domnule Anghel vor fi suficient de precauti, sau de
intelepti, pentru a péstra confidentialitatea celor banuite.
Nu avem niciun motiv pentru a crede cd jupan Otis nu
stie deja cd suntem aici, cu tine, discutind. Iar alaturi de el
sunt alti si alti membri ai, cum ii zice? Consiliului Local al
Lumii Tenebrelor suficient de inteligenti pentru a mirosi
problemele.

— Problemele?

— Avem o faim4, tu ai o faima, ei au o faima, purtdm
cu noi pelerine colorate de ochiul privitorului. Stim cum
suntem descrisi, asa cum stim si cum sd-i privim pe ceilalti.
Dacd ne jucim cirtile corect, domnule Anghel, toti vom
avea de castigat. Dumneata faima si bani, iar restul, o mai
buna intelegere a lumii in care ne migcam.

— Si voi?

Isi indrepti tinuta, revenind in pozitia dreapta de pe
scaun.

— Pe noi ne intereseaza in primul rand rezolvarea
cazului. Dacd pe parcurs vom vedea si alte oportunitati,
de ce nu?

— Doar sunteti discipolii lui Mercur.

— Miercurieni, domnule Anghel. Te sfatuiesc sa fii
mai atent in folosirea termenilor. Cuvintele au un sens,
una e si spui fluture, alta e si spui omida. Desi e vorba de
acelasi individ.

Am schimbat o privire cu Qiqirn.

— Inteleg, amicul meu de fatd, Qigirn, are 42 de
forme. Unele atét de fioroase ci par rupte din cosmarului
celor mai diabolici demoni. Ba mai mult, desi, vorba ta, e
acelasi individ supus capriciilor samaniste in lumea lui,
aici e imun la magia si vrajitoria europeana.

i
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M-am lisat pe speteazd, balansaindu-ma periculos pe
picioarele din spate ale scaunului.

Ba, dacd ma gindesc mai bine, am continuat
voit ganditor, pot spune ci-mi este prieten, chiar cel mai
bun prieten, dacd intelegi ce vreau sa spun, domnule...
domnule...

— Miercuri.

Pe fati nu i se clintise niciun muschi. Un jucator de
poker afurisit de bun.

— Un nume debordéind de imaginatie.

E vorba doar de afaceri, suntem oameni de
afaceri, iar dumneata ai o afacere de condus. Noi iti cerem
doar atat: discretie, in schimb oferim bani, protectie si
consiliere. Vrem profesionalism si determinare. Sau nu
esti omul pe care-1 ciutam?

Cum imi spusese Otis, batranul satir, nu te duce la
pomul liudat cu sacul? Ceva de genul asta, sau poate
altceva, la fel de intelept. O, bitrdne maestru, ca de obicei
sunt gata sd te dezamdgesc!

— Despre ce este vorba?

Miercuri s-a ridicat i, din sacou, a scos un plic plin
cu lei de aur, valuta Lumii Tenebrelor. Grosimea lui m-a
impresionat din prima clipd. Nici nu stiam cd un plic
maro poate fi atit de incipitor. L-a pus cu delicatete pe
birou, evitind astfel o aruncare teatrald, asa cum procedau
majoritatea clientilor. Dacd mai era necesar, imi subliniase
incd o datd, printr-un gest simplu, cd am in fatd un om
de afaceri, un individ care cunoagte si respectd valoarea
banilor. Jos pélaria! Am dat ganditor din cap.

— Jumdtate acum, jumatate la final. Daca vei mai avea
nevoie de bani, vei primi. Daca nu finalizezi misiunea, nu
ne vei returna nimic. Am prefera insi, spre binele tuturor,
sa-ti faci treaba.

Sa-mi fac treaba, ce vorbe!
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— Si care ar fi treaba?

— Nu trebuie sa-ti faci probleme, ignora el intrebarea
mea, banii vor acoperi totul, cu o marja de profit ce-ti
va permite sd lenevesti ani in sir. Sau sa cumperi toata
clddirea asta.

Se aplec din nou peste masa, cu ochii ingustati.

— Te putem consilia, il stim pe proprietar si, pentru
suma potriviti, iti poate ceda tot imobilul. Convenabil.

Uneori, cind vidd cite un film motivational, ma
gindesc cd as putea face afaceri. Pare simplu. Minte am,
stiu s fac calcule, am aplomb. Cam ce crede un om cd
inseamnd o afacere. Apoi imi aduc aminte cd panai si la
Monopoly ies din joc mai repede decat sunt ceilalti in
stare sd termine o bere. Am o gaurd in podul palmei si mai
multe la buzunare. Laura, fosta mea sotie, m-a incurajat
intotdeauna sda-mi vad lungul nasului. Asa ci inginer a
scris pe fruntea mea, ca un fel de tatuaj ramas dupa sarutul
plin de dragoste al ursitoarelor.

— Nu ma pricep.

— Nu tu, mi-a confirmat Miercuri opinia. Te vom
consilia. Asa cum am promis, ca parte a contractului
dintre noi.

Am ridicat din umeri si i-am intins ména.

— Fie, de ce nu?

Abia cand am strians palmele si am auzit maraltul
de avertizare a lui Qiqirn am realizat ca nu stiam nimic
despre caz. Pe care tocmai il preluasem. Mai inainte
ca gindurile sd mi se topeascd in linistea dupd-amiezii,
individul s-a intors pe cilciie si a disparut la fel cum
apiruse. Abia deranjand particulele de praf din razele
soarelui de miercuri dimineata.

Ma invartise pe degete, ca pe un pusti intr-un rajion
cu dulciuri. Numai cd nu-mi pusesem sufletul la mezat.
Sau poate o ficusem?

13
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In Taverni totul era neschimbat. Berea curgea,
gritarul sfardia, satirii behdiau, demonii urlau melodii
in consoane tari, elfii discutau, Penbels valsa printre
mese dupi o melodie numai de ea auzitd. Jatd un lucru
pe care md puteam baza. M-am agezat la masa lui Otis
preficAndu-ma interesat de spectacolul serii. Imi era greu
sa-l1 privesc in ochi, aveam impresia, deloc deplasatd, ci-
mi putea citi gindurile mai repede decat reuseam eu sa
parcurg o pagina din meniul casei.

— Asadar? mi chestiond Penbels, rdsucind un pix
mic si rosu.

— Asadar, asadar...

Trebuia sd mananc, ultima imbucétura fusese cumulte
ore in urmi, un sandvis ficut din raimisite de verdeturi
si ridicinoase uscate. Nici péinea intre care le pusesem
nu arita mai proaspétd de doud siptimani. Doar magia
remanenti, o energie ce ajungea sd impregneze orice casd
locuiti prea mult timp de fiintele supranaturale, o mai
pistra comestibili. Qigirn se intinsese sub masd cét era de
lung si mociia cdineste. Niciodatd nu-mi spusese ce fel de
mancare preferd, daci are ceva impotriva preparatelor din
magazinele pentru animalele de casd, sau daca, din contra,
prefer bucitiria omeneascd. Totugi, cumva reusise sa se

TENEBRE. MIERCURI

faca inteles de Penbels, care mai inainte de a se ocupa de
mine, i aducea lui Qiqirn un bol generos cu ceva. Un ceva
la fel de misterios precum locul lui de bastina.

Am risfoit in continuare meniul, desi stiam la fel
de bine ca ribditoarea printesd de goblini cd tot acelasi
meniu vegetarian voi alege.

— Un platou cu legume la gritar, pasta de conopida
cu usturoi si baghete de secara cu ulei de masline si rosii
uscate la soare.

I-am zAmbit larg, iar ea mi-a rispuns la fel de ca
intotdeauna, ridicAndu-gi nasucul in sus si lasand sa-i
scape un hm micut si concludent. Opinia ei asupra
gusturilor mele fusese tema de dezbatere, impartindu-i pe
musteriii tavernei in doud parti. Intr-o parte eu, in cealaltd
restul.

De cind trecusem in Lumea Tenebrelor, carnea imi
repugna. Oricum era pregdtita, in oricate mirodenii era
invelitd, impanatd cu minunatul usturoi, unsa cu ulei
virgin de masline, tivalitd in cel mai dulce praf de ardei,
sau seminte de in, chia si susan, imi mirosea a hoit. Penbels,
ca sd se convingd ca nu o minteam, de fiecare datd strecura
pe langa meniul de bazd un nou preparat cu carne. Unele
ardtau atit de savuros ca pana si vegetarianul satir saliva.
Altele foloseau carne maceratd zile in sir, ascunsd sub
falduri groase de condimente si vegetale maruntite. Era
degeaba tot acest efort. i simteam mirosul de morticiune
si trebuia s-o resping.

— Si, am mai adaugat eu cand Penbels se intorsese
spre a-mi pune sub nas comanda, pregititd imediat ce
intrasem pe ugile Tavernei, dacd nu te superi, o sticld de
vin de Recas din ‘54. Un Merlot.

Era vinul preferat a lui Otis, pastrat cu grija de
batranul jupan Negru Fastfuel, pentru ocazii speciale, sila
care, in afara lui Otis, doar eu mai aveam acces. Asta poate
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