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Daniel Timariu este programator de profesie, iar din
2014 gi scriitor de literature SFF gi polilisti. Este membru
al clubului de literaturi SFF Galaxia 42, din Timiqoara. A
fost secretar de redaclie la revista Helion Online gi este

coordonator al revistei online de SFF Galaxia 42.

A debutat in revista Helion cu povestirea Din lift. A
publicat in revistele: Helion, Gazeta SF, Nautilus, Revista

de suspans, Ficfiuni.ro, $tiin![ & Tehnici, CSF, Zin, Iocan
qi Literomania. Volume publicate: Ameleli postlumice,

povestiri sff (editura Eurostampa, 2017), volumul de

povestiri mystery&thriller Fete in ro;u ;i alte povestiri

poli;iste, romanele urban-fantasy Tenebre: Cazul Laura gi

Tenebre: Labirintul toate la editura Tritonic. Este prezent

in mai multe antologii cu povestiri science-fiction, fantasy,

horror gi poli{iste: Domino , Exit Plus: Povestiri de dincolo
(Tritonic, 20L7), Noir de Bucure;ti, Povestiri cu Dragoni,

3.4 povestiri, Schife de iubire, Ciudatul caz al umbrelor
(Tritonic, 2018); Cele mai frumoase povestiri SF 6 fantasy
ale anului 2017 (ed. Vremea, 2018), Antologia prozei

romhne;ti science-fiction (Paralela 45,2018), DOMINO 2.

Misterele Ra;novului, 3. 5 p ov estir i, G astro NOIR (Tritonic,

2018), Noir de Timi;oara, Castele de nisip. Volum de

povestiri romance, East of a Known Galaxy. An Anthology

of Romanian Sci-Fi Short Stories (Tritonic, 2OI9), incotro,

homo cosmicus? (editura Libris, 2019), Sub apa dragonului

strhmb (Tritonic, 2019) qi altele.

Are in pregitire un roman mystery & thriller Ia

editura Tritonic.
A cAgtigat premiul I la Concursul de literaturi S.F.

Competifii sportive non-G, x014, premiul Romcon 2017

pentru volumul de povestiri Ameleii postlumice, premiul
Chrysalis la Eurocon 2018, Amiens, Franfa gi premiul
Romcon 2019 pentru cea mai buni povestire science-

fiction din anul 2018.

1. MIERCURI

Ceea ce este important li se va deslu;i la final. Asta
e din ciciula cu vorbe de duh a lui Otis, inteleptul satir.
Problema cu mine era cd vorbele pline de inv[flminte
cldeau ca seminlele pe pimAntul sterp, din pilda biblicl.
OricAt de mult mi strlduiam s[ pitrund dincolo de ceala
vorbelor, nu reuseam s[ fac mai mult de un pas, dupi. care

ceva, ca o amorleali a minfii, m[ trigea inapoi. O luam de
la inceput, doar pentru a m[ treziin acelagi loc. La fel de
mirat ca prima oard, doar c[ ceva mai obosit

Dar despre ce este vorba?
Acum ftei zile, intr-o miercuri cu peste 40 de grade,

a$a cum tind s[ fie toate miercurile de var[ in Timiqoara,
a intrat la mine in birou un individ nici mic, nici mare,
sllbuf, intr-un costum crom inchis ce-i pica turnat, cu
pantofi negri llcuifi, aga cum nu am mai vilzlt de mult
timp gi o gapcl cel putin stranie. Asta si nu nasul coroiat
flancat de o pereche de ochi vulturegti mi-au atras atentia.

$apca, sau p[l[ria, neagrl, fhri boruri, avea pe laterale
nici mai mult, nici mai putin decAt doui mici aripi, negre
gi ele. Aritau ca gi cum un porumbel isi flcuse cuib pe
cregtetul individului, doar ci nu era nici unul. Se infoiau,
se stringeau, se scuturau. Ce sd mai, erau cit se poate de
vii. Asemenea birbatului de sub ele.
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- Domnul Anghel? Alexandru Teodor Anghel?

Nu auzisem nici liftul, nici pagi pe hol. Daci nu aq fi
vdzut cu ochii mei cum u$a se deschisese incet,lisindu-l
pe b[rbat s[ intre, invlluit intr-un nor de praf suspendat

inrazele soarelui, aq fijurat civisez. Chiar gi aga, am avut

nevoie de toatl stipinirea de sine pentru a nu mi agezala

loc in scaunul ce aducea uneori a jilf implritesc.
Am schimbat o privire scurti cu Qiqirn, care era la

fel de bulversat, qi i-am dat obignuita replicl:

- Alex Anghel, detectivul celor doul lumi. Ce ali
pierdut?

M-a privit de sus pAn[ jos gi invers, fhri si i se

clinteasci de pe fall niciun muqchi. Omul, sau ce o fi fost,

era la fel de impenetrabil ca o figurl de bronz. Am flcut
cAliva pagi Ei am scos palma dreapti la inaintare.

- Cu cine am onoarea?

Nu mi-a luat in seami migclrile politicoase 9i a

continuat s[ priveascl cercetitor spre Qiqirn. O clipl,
sprAnceana dreapti i s-a migcat, dar poate era doar

zbaterea ochilor mei.
Ce puteam si fac? M-am retras dupi birou, de unde

am scos o sticli de spirit scolian, cit si-mi mai alunge

plictiseala. Oricine era gi orice cluta, plrea destul de

matur pentru a se descurca singur.

- E aqa cum se spune, a concluzionat el dupl ce gi-a

terminat inspecfia.

- Aha.

Qiqirn se retrlsese in colpl lui, nu inainte de a-gi

urmlri coada lungi qi galbeni cale de doui ture.

- Ia un loc, i-am frcut semn spre fotoliul ce-i finea
companie scaunului meu.

De obicei nu sunt un tip necioplit, prefer migcirile
unduioase, vorbele meqteEugite, politelurile schimbate
cu un aer prietenesc. Acele mici gesturi ce pun baza unei
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relalii trainice client-detectiv. Munca mea n-ar putea
fi fhcuti flrl incredere, sau daci nu, micar o stare de
simpatie, cum li zice, empatie reciprocl. Clientul trebuie
s[ se simti in siguranll aici, cu mine, altfel nu voi qti
niciodatl ce am de fhcut gi ce nu.

De data asta am adoptat o atitudine de respingere.
Categoric tipul nu-mi pllcea. Prea plin de el, prea
ostentativ bogat. Nici dacl ar fi fost turnat in aur nu mi-
ar fi stArnit o asemenea grea{i. A dat usor din cap qi, in
sfArqit, a prins a se mi;ca. Sau doar a mima mersul, pentru
ci oricAt eram de plictisit, nu am putut si nu remarc felul
uqor in care inainta spre mine. Ca o pung[ luati de vint, ca
o blrcut[ de hArtie pe luciul unei b[l!i. Aproape hipnotic.

M-am ridicat si-i privesc picioarele gi, odatl cu mine,
s-a mirat qi Qiqirn. Se migcau a$a cum te-ai agtepta s-o
facl nigte membre inferioare atagate unui corp uman, gi
totugi nu la fel. Am schimbat o privire cu duliul iadului
din care am aflat c[ nici lui nu-i plicea situafia. Blana
galbenl prinse a striluci periculos, intr-o nuanfl de verde
cu rogu, ghearele-i crescur5. nefiresc de lungi, capul i se

miri la dimensiunile unui dragon tolkienian. Schimbarea
nu a trecut neobservati de ciudatul oaspete.

- Mi s-a mai intimplat, spuse el simplu, dar nu
credeam c[ un detectiv celebru ca tine ar putea fi luat de
neagteptate de un Miercurian.

Miercurian? Numele nu-mi spunea nimic.

- E o glumd?
inci nu-mi trecuse supirarea. Zimbi gi-qi deschise

brafele intr-un semn universal de pace.

- Egti detectiv, nu? Am nevoie de ajutorul t[u.
Plitesc bine.

Ei bine, uneori sunt sensibil la farmecele nimfelor
urbane, alteori Crystal Dezordine m[ poate face si visez
ca un adolescent, dar cu sigurantl mereu sunt falit. E o
constanti, precum noaptea ce vine dupd zi.
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- Desigur. Luali loc.
Am mai scos un pihlrel, l-am privit in razele

mieroase ale amiezii gi l-am umplut cu un whiskey de

12 ani. A pirut mullumit de gest gi s-a agezat, punindu-
gi un picior peste altul. Dup[ care am ciocnit' ne-am

aritat mullumirea amAndoi in acelaqi timp, chestii zise

blrbitegti. Qiqirn a mirAit un pic din colpl lui apoi s-a

intors 14 starea lui obiqnuitl, de cAine galben fhri blanl.
Domnule Anghel, sunt aici in calitate de

reprezentant al Asocia{iei Miercurienilor din Banat.

Revenise la atitudinea sfiditoare de mai devreme,

insl cumva nu-mi mai era antipatic. Cine poate savura

un whiskey de 12 ani, invechit in butoi de burbon, in
smArcurile Scoliei, adus clandestin de cltre goblinii lui

Jupin Negru Fastfuel, prin tunelurile ce strlbat Vechea

Europi, acela e neam de soi. Sau micar pe aproape. Aqa

c[ am devenit atent.

I-am mai turnat un p[hirel, cu o picituri de apd

proaspitl.
. - Asociafia noastrl, care-ti pare a fi strlinl, ceea ce

e bine, concluzioni el dupl o clipi de gindire, intAmpinl
unele probleme in a g[si, hm, mda, a glsi un bun pierdut'
Subliniez, domnule Anghel, c[ dinadins am spus pierdut

gi nu furat. Vreau si notezi acest aspect, deoarece este

foarte important.
Ca impins de un arc, am scos tableta din sertar 9i am

creat un nou dosar. M-am prefhcut ci notez ceva, dar de

fapt doar am dat drumul la reportofon. Chiar nu aveam

niciun motiv pentru care s[ cred ci diferenfa asta de

cuvinte poate insemna ceva. lJn obiect pierdut putea fi la
fel de bine un obiect furat. $i invers. Numai daci...

- Credefi c[ a fost distrus?
A inclinat capul intr-o parte, apoi a negat, dupi care

a ridicat din umeri.
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- Domnule Anghel, ce qti{i despre Miercurieni?

- Nimic, e prima dati c6'nd aud de voi.
Am incrucigat doui degete la spate. Chiar nu-mi

aduceam aminte, ins[, fbri s[ fiu un mare superstifios,
preferam o mic[ proteclie impotriva minciunii spuse din
nebdgare de seaml.

A incuviinfat.
-- Si totu$i jupin Otis v-a pomenit de noi, cel pulin

o datb.

Nu-mi venea nimic in minte, ins[, dacl trebuia
si recunosc, Otis mi-a vorbit de multe entitlli gi ale lor
obiceiuri. De clanuri, de glgti, de asociafii, de ginli, de

triburi, de cete, de tot felul de forme de organizare, unele
atAt de vechi incAt pdni gi pomenirea lor flcea si se clatine
Cetatea. Totugi, de Miercurieni nu-mi aduceam aminte.

- Posibil. Am vizitat Taverna Satirilor in multe zile
de miercuri.

Striinul a zAmbit ca gi cum imi gustase gluma.

- Se nu fi auzit niciodatl de Miercuri? Zeul antic
care ne cilduzegte pagii?

- Mercur?
Cu o figuri condescendenti mi-a confirmat mirarea.

Aripile de pe gapcl i s-au ridicat triumfal.

- Voi sunte{i Miercurienii, daimonii nevlzufi ai

comerfului, ai inqellciunii, ai lumii interlope, plzitorii
granifei dintre Lumea Oamenilor Ei cea a Tenebrelor?

Suspin[.

- Oameni, entitifi, domnule Anghel? Acegti termeni
au o conotalie rasistl, umilitoare gi pentru unii gi pentru
alpi, creeaz[ o atmosferi de segregare intre fiin{e de

aceeaqi respira{ie gi fel de intrupare.
Am mai umplut un pih[rel. BltrAnul satir imi

povestise de ei, insl eu, ca de fiecare dati cind orele
matinale mi prindeau in crigmd, pusesem totul intr-
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un sertar ponosit al minlii mele, etichetAndu-l ca vechi

basm necredibil. Acum, ci eram in fa{a unui Miercurian
ftceam efortul de a desface ghemul vorbelor 9i a-i g[si

sensul. Miercurienii erau foqtii daimoni, fogtii terafimi

ai comercianfilor, flcufi dispiruii de cre;tinism, devenili

invizibili, fiinfe ale Lumii Tenebrelor. Dat spre deosebire

de restul entiti{ilor, ei nu renun{aseri la oameni. lnci
umblau printre ei, goptindu-le idei, ajutindu-i si faci
descoperiri sau ducAndu-i la pierzanie.

Mai qtiam un lucru, care brusc imi devenise mai

evident decAt toate celelalte informafii. Indivizii igtia
formau o societate secreti. Una bine ascunsi de ochii

muritorilor degi indirect impiicati in marile finanfe, qi

una paraleli cu Lumea Tenebrelor, cu ale clrei drumuri
se intersectau arareori. Erau necunoscufi de citre oameni

Ei dispre{uili de entitlli. Aceasti dualitate a 1or, adiugati
peste ambiguitatea moralitl1ii care-i guverna, formau un

amestec exploziv.
De parci-mi citea gindurile, blrbatul se aplecl ugor

peste tlblia biroului.
Aqadar, domnule Anghel, putem avea certitudinea

discreliei dumneavoastri? .

Suna ca o intrebare' era o intrebare in sine, 9i totugi,

tonul fusese unul imperativ. Nu mi se cerea niciun rispuns,

mi se confirma incl o dati motivul real al alegerii mele:

discrelia. insi eu am preferat sd vld lucrurile ugor diferit.

- Pot pistra discrelia clientului, o pot plstra 9i pe

cea a cazului, dar cum pot ascunde pentru cine lucrez?

Un fel de a spune ch entitilile nu sunt proste 9i nici
naive. Oamenii da, ei sunt limitafi si vadd un singur

univers, al 1or, intr-o forml distorsionati, de parcl ar fi
purtat mereu ochelari de cal.

Igi p[strl atitudinea sfidltoare, nedezlipindu-qi nici

mlcar o clipl ochii de pe mine.
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- Toli vor gti pentru cine lucrezi, daci le spui

tuturor. Altfel vor gti doar unii, iar aceia, ili garantez

eu domnule Anghel vor fi suficient de precaufi, sau de

infelepfi, pentru a pistra confiden{ialitatea celor blnuite.
Nu avem niciun motiv pentru a crede c[ jupAn Otis nu
r;tie deja c[ suntem aici, cu tine, discutind. Iar alituri de el

sunt alf qi alti membri ai, cum ii zice? Consiliului Local al

Lumii Tenebrelor suficient de inteligenti pentru a mirosi
problemele.

- Problemele?

- Avem o faimi, tu ai o faimi, ei au o faiml, purtim
cu noi pelerine colorate de ochiul privitorului. Stim cum
suntem descriqi, aga cum gtim si cum s[-i privim pe ceilalli.
l)aci ne jucim cdrfile corect, domnule Anghel, tofi vom
avea de cAgtigat. Dumneata faiml qi bani, iar restul, o mai

buni infelegere a lumii in care ne migcim.

- $i voi?

igi indreptl tinuta, revenind in pozilia dreaptl de pe

scaun.

- Pe noi ne intereseazi in primul rd,nd rezolvarea

cazului. Daci pe parcurs vom vedea qi alte oportunitili,
de ce nu?

- Doar suntefi discipolii lui Mercur.

- Miercurieni, domnule Anghel. Te sfituiesc si fii
mai atent in folosirea termenilor. Cuvintele au un sens)

una e s[ spui fluture, alta e si spui omidl. Degi e vorba de

acelagi individ.
Am schirribat o privire cu Qiqirn.

- inteleg, amicul meu de fafi, Qiqirn, are 42 de

forme. Unele atit de fi.oroase ca: par rupte din cogmarului
celor mai diabolici demoni. Ba mai mult, deqi, vorba ta, e

acelaqi individ supus capriciilor gamaniste in lumea lui,
aici e imun la magia Ei vrljitoria europeani.
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M-am lisat pe speteaz5,, balansAndu-ml periculos pe

picioarele din spate ale scaunului.

- Ba, dacl mi gdndesc mai bine, am continuat

voit gAnditor, pot spune ci-mi este prieten, chiar cel mai

bun prieten, dacl in{elegi ce vreau si spun, domnule...
domnule...

- Miercuri,
Pe fafi nu i se clintise niciun muqchi. Un jucitor de

poker afurisit de bun.

- Un nume debordind de imaginafie.

- E vorba doar de afaceri, suntem oameni de

afaceri, iar dumneata ai o afacere de condus. Noi i1i cerem

doar atit: discrelie, in schimb oferim bani, proteclie 9i
consiliere. Vrem profesionalism qi determinare. Sau nu

eEti omul pe care-l clutim?
Cum imi spusese Otis, betranul satir, nu te duce la

pomul liudat cu sacul? Ceva de genul ista, sau poate

altceva,la fel de infelept. O, b[trAne maestru, ca de obicei

sunt gata s[ te dezamdgesc!

- Despre ce este vorba?

Miercuri s-a ridicat gi, din sacou, a scos un plic plin
cu lei de aur, valuta Lumii Tenebrelor. Grosimea lui m-a

impresionat din prima clipl. Nici nu gtiam ci un plic
maro poate fi atAt de incipitor.L-a pus cu delicatefe pe

birou, evitAnd astfel o aruncare teatrall, afa cum procedau

majoritatea clienlilor. Daci mai era necesar, imi subliniase

inci o dati, printr-un gest simplu, ci am in fali un om

de afaceri, un individ care cunoagte qi respecti valoarea

banilor. |os p[l[ria! Am dat gAnditor din cap.

- fumitate acum, jumdtate la final. Dacivei mai avea

nevoie de bani, vei primi. Daci nu finalizezi misiunea, nu

ne vei returna nimic. Am prefera ins[, spre binele tuturor,

si-!i faci treaba.
S[-mi fac treaba, ce vorbe!
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- $i care ar fi treaba?

- Nu trebuie si-1i faci probleme, ignori el intrebarea
mea, banii vor acoperi totul, cu o marjl de profit ce-1i

va permite si lenevegti ani in sir. Sau s[ cumperi toatl
clidirea asta.

Se aplecl din nou peste mas[, cu ochii ingustafi.

- Te putem consilia, il gtim pe proprietar gi, pentru
suma potrivite, iF poate ceda tot imobilul. Convenabil.

Uneori, cAnd vid cAte un film motivafional, m[
gAndesc ci aq putea face afaceri. Pare simplu. Minte am,

gtiu si fac calcule, am aplomb. Cam ce crede un om c[
inseamnl o afacere. Apoi imi aduc aminte ci pini qi la
Monopoly ies din joc mai repede decit sunt ceilalli in
stare si termine o bere. Am o gaur[ in podul palmei gi mai
multe la buzunare. Laura, fosta mea sotie, m-a incurajat
intotdeauna si-mi vid lungul nasului. Aga ci inginer a
scris pe fruntea mea, ca un fel de tatuaj rimas dupl sirutul
plin de dragoste al ursitoarelor.

- Nu ml pricep.

- Nu tu, mi-a confirmat Miercuri opinia. Te vom
consilia. Asa cum am promis, ca parte a contractului
dintre noi.

Am ridicat din umeri si i-am intins mina.

- Fie, de ce nu?

Abia cAnd am strins palmele gi am auzit mArAitul
de avertizare a lui Qiqirn am realizat c[ nu qtiam nimic
despre caz. Pe care tocmai il preluasem. Mai inainte
ca gAndurile si mi se topeasci in linigtea dupl-amiezii,
individul s-a intors pe cilcAie gi a displrut la fel cum
aplruse. Abia deranjind particulele de praf din razele

soarelui de miercuri dimineala.
M[ invArtise pe degete, ca pe un pugti intr-un raion

cu dulciuri. Numai ci nu-mi pusesem sufletul la mezat.
Sau poate o ficusem?

t3
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in Tavernd totul era neschimbat. Berea curgea'

gritarul sfirAia, satirii behiiau, demonii urlau melodii
in consoane tari, elfii discutau, Penbels valsa printre
mese dupl o melodie numai de ea auzitl. Iat[ un lucru
pe care m[ puteam baza. M-am aqezat la masa lui Otis

preflcAndu-mi interesat de spectacolul serii. imi era greu

s[-l privesc in ochi, aveam impresia, deloc deplasati, ci-
mi putea citi gindurile mai repede decAt reuqeam eu s[
parcurg o pagini din meniul casei.

- Agadar? mi chestioni Penbels, risucind un pix
mic gi rogu.

- Agadar, agadar...

Trebuia s[ minAnc, ultima imbuciturl fusese cu multe

ore in urmi, un sandviq ficut din rlmigile de verde{uri

gi ridicinoase uscate. Nici pAinea intre care le pusesem

nu arlta mai proaspitl de doui siptimAni. Doar magia

remanenti, o energie ce ajungea si impregneze orice casi

locuiti prea mult timp de fiin(ele supranaturale, o mai

plstra comestibili. Qiqirn se intinsese sub masl cit era de

lung gi moc[ia ciinegte. Niciodati nu-mi spusese ce fel de

mAncare preferi, daci are ceva impotriva preparatelor din
magazinele pentru animalele de casi, sau daci, din contr[,
preferl bucfltlria omeneascl. Totuqi, cumva reuqise s[ se
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faci in{eles de Penbels, care mai inainte de a se ocupa de

mine, li aducea lui Qiqirn un bol generos cu ceva. Un ceva

la fel de misterios precum locul lui de bagtinl.
Am r[sfoit in continuare meniul, de;i qtiam la fel

de bine ca ribditoarea prinfesi de goblini ci tot acelaqi

meniu vegetarian voi alege.

- Un platou cu legume la grltar, pastl de conopidi
cu usturoi gi baghete de secari cu ulei de mlsline gi roqii
uscate la soare.

I-am zimbit larg, iar ea mi-a rlspuns la fel de ca

intotdeauna, ridicAndu-qi nisucul in sus gi lisAnd si-i
scape un hm micu! si concludent. Opinia ei asupra

gusturilor mele fusese teml de dezbatere, impdrlindu-i pe

muqteriii tavernei in doui p[r{i. intr-o parte eu, in cealalti
restul.

De cind trecusem in Lumea Tenebrelor, carnea imi
repugna. Oricum era pregltit[, in oricAte mirodenii era

inveliti, impinati cu minunatul usturoi, unsl cu ulei
virgin de misline, tiviliti in cel mai dulce praf de ardei,
sau seminfe de in, chia qi susan, imi mirosea a hoit. Penbels,

ca si se convingi ci nu o minleam, de fiecare datd strecura
pe lingi meniul debazl, un nou preparat cu carne. Unele
aritau atAt de savuros ci pAni Ei vegetarianul satir saliva.

Altele foloseau carne maceratl zile in Eir, ascunsd sub

falduri groase de condimente gi vegetale mirun{ite. Era
degeaba tot acest efort. ii simJeam mirosul de morticiune
qi trebuia s-o resping.

- $i, am mai adiugat eu cind Penbels se intorsese
spre a-mi pune sub nas comanda, pregititi imediat ce

intrasem pe uqile Tavernei, daci nu te superi, o sticli de

vin de Recaq din'54. Un Merlot.
Era vinul preferat a lui Otis, plstrat cu grijl de

bitrAnul jupin Negru Fastfuel, pentru ocazli speciale, gi la
care, ih afara lui Otis, doar eu mai aveam acces. Asta poate


